WAS der Dichter diesem Bande
Glaubend, hoffend anvertraut,
Werd im Kreise deutscher Lande
Durch des Künstlers Wirken laut.
So im Handeln, so im Sprechen
Liebevoll verkünd es weit:
Alle menschlichen Gebrechen
Sühnet reine Menschlichkeit.

URWORTE. ORPHISCH

ΔΑΙΜΩΝ, *Dämon*

WIE an dem Tag, der dich der Welt verliehen,
Die Sonne stand zum Gruße der Planeten,
Bist alsobald und fort und fort gediehen
Nach dem Gesetz, wonach du angetreten.
So mußt du sein, dir kannst du nicht entfliehen,
So sagten schon Sibyllen, so Propheten;
Und keine Zeit und keine Macht zerstückelt
Geprägte Form, die lebend sich entwickelt.

MAY the faith and hope which the poet entrusted to this volume* be sounded abroad throughout German lands by the actor's art. Lovingly, in action and speech, proclaim it thus far and wide: for all human frailties, pure humanity atones.

FIRST AND LAST WORDS. ORPHIC

Destiny

EVEN as the sun and planets stood, to salute one another, on the day you entered the world – even so you began straightway to grow and have continued to do so, according to the law that prevailed over your beginning. It is thus that you must be, you cannot escape yourself – the Sybils and Prophets said the same thing long ago; and no time nor power can destroy the shape that has been impressed upon evolving life.

* These lines were inscribed in a presentation copy of *Iphigenia on Tauris* which Goethe sent to an actor in 1827.

ΤΥΧΗ, *Das Zufällige*

Die strenge Grenze doch umgeht gefällig
Ein Wandelndes, das mit und um uns wandelt;
Nicht einsam bleibst du, bildest dich gesellig,
Und handelst wohl so, wie ein andrer handelt:
Im Leben ists bald hin-, bald widerfällig,
Es ist ein Tand und wird so durchgetandelt.
Schon hat sich still der Jahre Kreis geründet,
Die Lampe harrt der Flamme, die entzündet.

ΕΡΩΣ, *Liebe*

Die bleibt nicht aus! – Er stürzt vom Himmel nieder,
Wohin er sich aus alter Öde schwang,
Er schwebt heran auf luftigem Gefieder
Um Stirn und Brust den Frühlingstag entlang,
Scheint jetzt zu fliehn, vom Fliehen kehrt er wieder:
Da wird ein Wohl im Weh, so süß und bang.
Gar manches Herz verschwebt im Allgemeinen,
Doch widmet sich das edelste dem Einen.

Chance

And yet these stern bounds are obligingly transgressed by an element of change which moves with us and around us; one does not remain in isolation, one is moulded in society and falls in with the ways of others. Life falls out sometimes this way, sometimes that; it is a trifle, and thus it is trifled away. Already the circle of the years has quietly completed itself: the lamp awaits the kindling flame.

Love

And sure enough, it comes. The god, who once soared from the ancient wilderness up into heaven, plunges down thence towards us like a bird on airy pinions and flutters around our heads and breasts all through the spring day; at times he seems to withdraw, but he returns from his withdrawal; then our anguish is delight and our tremor is sweetness. Many a heart wanders and is lost in too general a love; but the noblest devotes itself to one object alone.

ΑΝΑΓΚΗ, *Nötigung*

Da ists denn wieder, wie die Sterne wollten:
Bedingung und Gesetz; und aller Wille
Ist nur ein Wollen, weil wir eben sollten,
Und vor dem Willen schweigt die Willkür stille;
Das Liebste wird vom Herzen weggescholten,
Dem harten Muß bequemt sich Will und Grille.
So sind wir scheinfrei denn, nach manchen Jahren
Nur enger dran, als wir am Anfang waren.

ΕΛΠΙΣ, *Hoffnung*

Doch solcher Grenze, solcher ehrnen Mauer
Höchst widerwärtge Pforte wird entriegelt,
Sie stehe nur mit alter Felsendauer!
Ein Wesen regt sich leicht und ungezügelt:
Aus Wolkendecke, Nebel, Regenschauer
Erhebt sie uns, mit ihr, durch sie beflügelt,
Ihr kennt sie wohl, sie schwärmt durch alle Zonen –
Ein Flügelschlag – und hinter uns Äonen!

Necessity

And then, once more, what the stars have decreed comes to pass – the condition, the law is imposed; and all our will is a mere willing of what we were bound to do, and before this will caprice is dumb; what we have loved most dearly is angrily driven from our hearts, and wish and whim submit to hard compulsion. Such then is our illusory freedom – after many years we are still faster bound than at the start.

Hope

And yet the dread gate in this imprisoning brazen wall can be unbolted, though it stand firm as ancient rock! There is a Being that moves, lightly and untrammelled, lifting us with her out of cloudy skies, fog and showers of rain, giving us wings: you know her well, she roves from zone to zone: one wing-beat, and aeons lie behind us!